חודש אחרי מלחמת יום כיפור, פליטי צוותי טנקים מכונסים במאהל נידח ברמת הגולן, נאבקים בשגרה ובבוץ. יום אחד מגיעים אליהם אורחים - קצין היסטוריה והתחקירן שלו, שבאו לברר עובדות ונתונים על המלחמה שאך זה הסתיימה. במקום עובדות, מקבלים האורחים רגשות. בליל עדויות שאינו מצטרף לתמונה מסודרת אלא מציף את המסך בזעם וכאב על מה שהיה ואיך שהיה. תוך כדי כך, הולך ונחשף הגיבור המספר שמנסה בחוסר הצלחה להתמודד עם אובדן חברו הטוב, רעו מילדות, שיחד עמו עלה על הטנקים במוצאי יום הכיפורים.